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Rosamaria 



di Mariangela Bettolini 


Davide ti ha insegnato il silenzio. È difficile farti parlare. Lo farò per te: 
per la stima e l’affetto che ti porto ma, soprattutto, per dire a te, a Franco 
e ai genitori come voi, che ci sentiamo un debito nei vostri confronti. 
Chissà quante volte, leggendo Ombre e Luci dove si parla di attività, di 
progressi, di autonomia conquistata, ti sei chiesta: “Ma io, ma Davide? 

Ricordi quel giorno al campeggio di Rocca di Papa? Piangendo dicevi: 
“Vedi, con tutti questi ragazzi gli amici si danno da fare: giocano, aiutano, 
cantano... Con Davide, non possono fare niente. Non vede, non parla, 
non si muove. Li capisco, non li critico, ma mi fa un gran male. Che 
senso ha la vita di Davide?” Non sapevamo cosa rispondere. Potevamo 
solo manifestarti in qualche modo che eravate importanti per noi come se 
non più degli altri. Che proprio per la vostra maggiore difficoltà, vi vole¬ 
vamo più bene. 

Ti abbiamo allora dispensata dall'occuparti di lui, almeno per quei gior¬ 
ni. Abbiamo imparato a sederci in silenzio accanto a lui, a suonare la chi¬ 
tarra, a cantare. E Davide rideva. Abbiamo imparato a cambiarlo, a farlo 
mangiare, anche se lui si mostrava reticente ai nostri gesti. Abbiamo 
organizzato una festa per l’elezione di “miss campeggio”. Fra tutte sei 
stata eletta tu e sei stata invitata a ballare, da sola, sul bordo della piscina, 
al chiaro di luna. Mi par quasi ancora di vederti, a piedi nudi, con una 
gonna celeste, bella e sorridente; e noi attorno a battere le mani e a can¬ 
tare per dirti la nostra gioia di vederti sorridere; non ballavi, mi hai detto, 
da quando avevi 20 anni; la tua vita di giovane sposa si era fermata: avevi 
23 anni quando Davide è nato. 

Mi dicevi l’altra sera al telefono: “Non ho mai avuto invidia delle 
mamme che avevano bimbi sani e belli e che parlavano delle loro piccole 
pene, ma avrei voluto che mi chiedessero di Davide, dei suoi progressi, 
delle sue difficoltà. Io morivo dalla voglia di parlare di lui. Per loro, per 
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quasi tutti, era come se non esistesse... Questo mi faceva e mi fa rabbia 
ancora oggi... A volte mi chiedo: ‘Ma io, sono morta ?’ Per certi aspetti 
questo può essere vero: ho imparato, per far fronte alle sue esigenze, ad 
apprezzare solo le cose importanti della vita. I miei desideri? Mi sono abi¬ 
tuata a non averne. Considero e apprezzo le persone nella misura in cui 
dimostrano attenzione per lui e per noi così come siamo. E poi basta. 
Avrei tante cose da dire che mi sento dentro. Ma tu lo sai, io non so par¬ 
lare.” 

Ecco perché ci sentiamo in debito verso di te. Di fronte al tuo Davide e 
ai ragazzi come lui, ci sentiamo a disagio, temiamo di farci avanti, non 
sappiamo cosa dire, preferiamo - per rispetto - tacere. Così facendo vi 
lasciamo soli, soli con il vostro dolore. 

Non ci resta che chinare il capo e imparare dalla vostra eroica dedizio¬ 
ne a compiere anche noi qualche gesto nei vostri confronti per estinguere 
il nostro debito. 


Davide, Rosamaria e un’amica 
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Accorgetevi 
di me 


Io appartengo al gruppo 
Fede e Luce da nove anni 
circa. In questo tempo è nata 
una grande amicizia fra noi. Io 
mi trovo bene con tutti i mem¬ 
bri del mio gruppo, “L’Arcipe¬ 
lago”, composto da tante per¬ 
sone che vengono o no agli 
incontri, ma quello che mi 
preme più di tutto è sottolinea¬ 
re che Fede e Luce ha un signi¬ 
ficato molto profondo nella 
società in cui viviamo: con i 
suoi pregi e i suoi difetti si 
cerca di migliorarci. 

Per me l’amicizia è impor¬ 
tante con tutti, anche l’inseri¬ 
mento nella società di tutti i 
giorni, con tutto quello che 
comporta. Bisogna sapersi 
accettare per quello che si è. 

Spero che nel mio futuro io 
riesca ad ottenere ciò che 
voglio, anche se è impossibile. 
Ognuno di noi ambisce a qual¬ 
cosa nel lavoro, nell’amore, e 
in altre cose più gratificanti che 
diano un cambiamento. Vorrei 
tanto esser considerato di più, 
ma io più cresco e più rimango 
come ero prima. Se qualcuno 


vuole posso continuare a scri¬ 
vere, affinché gli altri si accor¬ 
gano di me, per quello che vor¬ 
rei avere dalla vita. Io sbaglio a 
pensarci sempre, perché diven¬ 
ta un'ossessione, però io ci 
conto che si avveri. 

Ciao da Giovanni Grossi 


Un amico 
è un amico 


L’amicizia è un sentimento 
che bisogna saper coltivare. Ci 
sono degli amici che sono 
amici sinceri e quando uno si 
trova in difficoltà essi sono 
sempre disposti ad aiutare l’a¬ 
mico. Invece a volte ci sono 
degli amici che sono amici fin¬ 
ché pensano di raggiungere 
uno scopo, se poi lo scopo non 
lo raggiungono e l’amico si 
trova nei momenti difficili, si 
allontanano e ciò non è belio 
perché se uno è amico deve 
essere amico nel vero senso 
della parola e deve aiutare l’a¬ 
mico nei momenti difficili. 
Coloro che si dimostrano amici 
solo nei momenti facili sono 
opportunisti ed egoisti. 

Tra gli amici è importante 


che ci siano rapporti buoni, 
affetto, simpatia e comprensio¬ 
ne, perché se tra gli amici i 
rapporti non sono buoni e non 
vi è né simpatia, né compren¬ 
sione, né affetto, si creano dei 
problemi e in tal caso è meglio 
perdere quegli amici. Se invece 
tra gli amici il rapporto è 
buono e ci si comprende, tutto 
procede bene. 

Come dice il proverbio, chi 
trova un amico trova un tesoro 
e, come dice la canzone di 
Venditti, ci vorrebbe un amico 
per dimenticare il male. 

Io alla comunità Fede e 
Luce dove vado ogni 16 giorni 
ho tanti amici con i quali ho 
degli ottimi rapporti. E non ci 
vediamo solo quando ci sono 
gli incontri, ma a volte ci sen¬ 
tiamo anche per telefono: que¬ 
sto è il bello dell’amicizia. Cia¬ 
scuno di noi con l’amico si 
deve consolare e confidare, 
specialmente nei momenti diffi¬ 
cili, però sempre a una condi¬ 
zione: basta che l’amico non 
faccia due parti in commedia, 
perché se fa la doppia parte, è 
meglio perderlo. 

Se non ci fosse l’amicizia il 
mondo sarebbe finito. 

Maurizio Marcolini 
Comunità S. Anna - Roma 
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Compagni 
di viaggio 


Vi scrivo per dire che il 
giornale, gli argomenti che 
tratta, l’impostazione degli arti¬ 
coli mi soddisfa solo in parte. 
Non è una critica questa mia, 
sono sicura che, con la lettura 
di un numero solo, il mio giudi¬ 
zio può essere solo parziale e 
in ogni caso mai esaustivo del 
tema che avete assunto come 


vostro: migliorare le condizioni 
di vita dei disabili e dei loro 
amici e familiari. 

Io sono affetta da Sclerosi 
Multipla, già inabile e invalida 
100%, ex infermiera professio¬ 
nale, sento di poter dire che 
conosco poco della vita sia essa 
sana o malata perché, per 
vaste che siano le mie espe¬ 
rienze, ho solo 35 anni di vita 
all'attivo. 

Mi considero fortunata ad 
essere entrata in contatto con 
voi, sicuramente troverò molto 


da poter imparare, ma mi pia¬ 
cerebbe che ci fosse uno spa¬ 
zio, forse solo diversamente 
occupato, per parlare dei doni 
che proprio attraverso i malati 
arrivano a tutti coloro che cer¬ 
cano, con tutta la buona 
volontà e la disponibilità di 
cuore e corpo, di esserci com¬ 
pagni di viaggio. 

Vi ringrazio per l’attenzio¬ 
ne che avete avuto nei miei 
riguardi. 

Lucìa Pintonello 
Via Bianchi, 6 - 21049 TRADATE (VA) 


Solo per chi... 

Il conto corrente postale inserito in questo numero è solo per 
chi non ha mandato il suo contributo. 


Che fare? 

Abbiamo ricevuto alcuni bollettini postali con contributi per 
Ombre e Luci , senza il nome e l’indirizzo della persona. 
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La sua 

vita I ^^^^ — 

Parliamo con Valeria e Giulio 

genitori di Gianni 

“Gli siamo grati per questo” 


nelle 

loro 

-.mani 


Non li ha mai chiamati mamma e 
papà, non ha mai avuto per loro una 
semplice frase affettuosa ma Valeria e 
Giulio gli hanno dedicato la vita intera. 
Gianni è venuto al mondo diverso dagli 
altri bambini, con tanti gravi limiti desti¬ 
nati a durare e ad aggravarsi nel corso 
degli anni, e ha trovato un papà, una 
mamma e una sorellina pronti a dargli 
tutto l’amore possibile. 

Ci furono i momenti dello sgomento: 
“Ogni tanto ai giardinetti guardavo tutte 
quelle carrozzine e pensavo: perché non 
posso cambiare la mia con una di que¬ 
ste?” (così ricorda oggi Giulio sorridendo). 
Ci furono i soliti andirivieni tra illustri pro¬ 
fessori. Dopo un breve ricovero al Santa 
Maria della Pietà, per una ricerca ed una 
diagnosi che fu definitiva e non lasciò 
alcuna speranza per il futuro, erano gli 
anni intorno al 1950, Gianni fu solo di 
papà e mamma, della sorellina, del 
nonno che lo adorava. Nessun centro, 
nessuna scuola lo ha più ospitato, nessun’ 
altra persona lo ha accudito anche solo 
per un giorno. “Non ci piacevano i centri 
che ,in quegli anni lontani, poteva acco¬ 
glierlo e poi...poi ci pareva inutile, 
rischioso, temevamo per le sue crisi epi¬ 
lettiche. Stava bene con noi e noi erava¬ 
mo contenti di stare con lui. 


- Ma avete dovuto rinunciare a tante 
cose, viaggi, divertimenti...amici..- 

- Eh si, sorride Valeria, eppure erava¬ 
mo tipi avventurosi prima. Ci piaceva 
viaggiare..pensi siamo venuti a Roma dal- 
l’Istria in viaggio di nozze per la prima 
volta nel 42...c’era l’oscuramento...in 
pensione ci davano la fettina nascosta 
sotto l’insalata....E anche dopo sposati 
andavamo a sciare, a ballare ....prima. 

”E dopo, con Gianni da seguire giorno 
per giorno, non avete potuto fare più 
niente, niente di quello che vi piaceva 
fare”. 

”Era la nostra vita, l’abbiamo accetta¬ 
ta: ci siamo detti: Gianni è nostro figlio, è 
come è, noi lo amiamo e lo ameremo per 
sempre così come è”. 

Giulio non sembra avere troppi rim¬ 
pianti, in realtà. “Abbiamo comprato la 
macchina proprio per lui, per portarlo in 
gita. D’estate andavamo a Santa Marinel¬ 
la, avevamo preso in affitto un apparta¬ 
mento, un attico molto bello. Eravamo 
contenti. Dalla terrazza ci godevamo il 
mare, anche senza scendere in spiaggia e 
Gianni ci stava così bene....” 

Gianni, naturalmente, è presente al 
nostro colloquio. E seduto sul divano, 
vicino al papà. Ci guarda con attenzione, 
sembra voglia studiarci per capire chi 
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siamo e come siamo. Ogni tanto, silen¬ 
ziosamente, infila il suo braccio sotto 
quello del papà e resta così. 

E i suoi genitori continuano a parlare di 
lui. 

“È un ragazzo dolce, così affettuoso, ci 
ringrazia con gli occhi per quello che fac¬ 
ciamo per lui. Non si sporca mai. Fin da 
quando era piccolo è così. Anche se qual¬ 
che volta lasciamo passare il suo orario, 
sa controllarsi...È bravo...gli siamo grati 
per questo...” 

“Allora niente rimpianti; e quali sono 
invece i ricordi più belli, i momenti parti¬ 
colari trascorsi con lui?” 

“La sua prima Comunione a Loreto, 
con gli amici di Fede e Luce... il vescovo 
e poi la festa. È stato tutto molto bello. E 
poi c’è stata un'altra giornata molto bella: 
la ricordo ancora come fosse ieri, ma 
sono passati tanti anni... Facevamo sem¬ 
pre in una sola tirata il viaggio di ritorno 
da Fiume in Istria a Roma. Era stancante 
ma temevamo le pensioni e i ristoranti... 
gli sguardi della gente... Invece una volta 


ci siamo decisi. Su consiglio di un amico 
ci siamo fermati in un ristorante poco 
dopo Bologna. Cercavamo un tavolo in 
un angolo. Non ci crederete: ci hanno 
fatto accomodare al tavolo più bello, al 
centro della sala. Ci hanno accolto con 
tanta gentilezza. E poi la bella scala per 
salire alla nostra stanza, la corsia rossa, la 
ringhiera... mi ricordo ogni particolare. 
Siamo stati tanto bene e non ce lo aspet¬ 
tavamo.” 

E gli anni sono passati, tanti. Gianni 
non è più il bambino sottile con gli occhi 
belli e seri delle prime fotografie: ora è un 
giovanotto, un uomo un po’ appesantito. 

Solo gli occhi sono quelli di un tempo, 
belli e scuri, occhi innocenti. E la sua 
mamma, ancora dritta ed elegante ha 
quasi ottanta anni, il papà gli ottanta se li 
è lasciati alle spalle da un pezzo e M. la 
bella sorella tanto amata e che tanto 
amava Gianni non c’è più. Ci sorride, 
bionda ed elegante in una foto messa al 
posto d’onore sopra la credenza e quasi 
non osiamo parlare anche di questo stra- 












zio. Ma è Vally che dolcemente ricorda 
“Una brutta malattia... anche dopo l’ope¬ 
razione non si lamentava. Non voleva 
preoccuparci di più. Gianni si sedeva vici¬ 
no al suo letto, le faceva compagnia...” 

E ora? Cari amici, ora bisogna pensa¬ 
re a cosa fare per quando non sarete più 
in grado di aiutarlo... Anche adesso vi 
costa fatica, ma quando uno dei due se 
ne andrà, quando non ci sarà più nessu¬ 
no dei due... 

Vally e Giulio si guardano, scuotono la 
testa, si fanno seri... 

"Questo è davvero difficile: separarsi 
da Gianni, adesso, mentre siamo 
ancora in grado di aiutarlo? Impossibile: 
finché possiamo ci vogliamo pensare 
noi... poi si vedrà.” 

- Ma no, insistiamo, è necessario cer¬ 
care subito: meglio farlo fin che siete così 
in gamba. Potrete scegliere quello che vi 
sembra più opportuno per lui, un centro 
o una casa-famiglia. Oggi ci sono possibi¬ 
lità diverse. Potrete conoscere le persone 
che si prenderanno cura di lui. È impor¬ 


tante abituare Gianni alla nuova situazio¬ 
ne gradatamente, con il vostro aiuto. 

- Sì, è tutto vero - acconsentono. Ora 
sembrano d’accordo, però... 

Vally tace. Si guarda attorno: la sua 
bella casa luminosa, i mobili eleganti, i 
quadri, le fotografie, i ricordi, tutte cose 
che Gianni vede da sempre, che sono il 
suo mondo... e loro tre insieme intorno 
al tavolo, davanti alla televisione, da soli 
per tanti anni. 

"Ci penseremo, ci penseremo. Fino a 
quando possiamo fare da soli però, è inu¬ 
tile.” 

Giulio alza gli occhi al cielo, insieme 
sconsolato e sorridente. “E” sempre così 
- sospira - se prendo il coraggio io è lei 
che ferma tutto... se è lei a farsi coraggio 
io freno... È difficile, troppo difficile.” 

Eppure, cari amici, bisogna proprio 
darsi da fare, conoscere, decidere... È 
1 ultimo grande gesto d amore per Gian¬ 
ni... e sarà lui ad esservi grato, tantissi¬ 
mo, anche per questo”. 

Tea Cabras 



Per loro, nuove possibilità 

Negli ultimi anni grandi Associazioni, 
come 1ANFFAS, la Nostra Famiglia, la 
Sacra Famiglia, etc., hanno realizzato e 
hanno in progetto nuove forme di 
residenzialità per i disabili gravi adulti. 
Inoltre anche Istituti di lunga tradizione 
come il Don Guanella, il Cottolengo, il 
San Giovanni di Dio, hanno ripensato il 
modo dell'accoglienza e hanno 
modificato le loro strutture, rendendole 
più rispettose della privacy e più vicine 
all’atmosfera di una casa tradizionale. 
Per tutto questo vale la pena di 
informarsi subito e anche noi in un 
prossimo numero riporteremo notizie e 
dati più precisi. 






Riflessione di don Marco Bove, 
assistente nazionale di Fede e Luce 


La sua 
vita 
nelle 
toro 
I_mani 


La sete e l’acqua della speranza 


C’è una parola nel cuore di ciascuno 
di noi che risuona sempre in modo 
profondo: è la speranza. La speranza ci 
sostiene quando dobbiamo affrontare la 
fatica o quando ci troviamo davanti a 
situazioni che generano in noi molta 
paura, la speranza ci spinge quando fac¬ 
ciamo nuovi progetti, la speranza ci guida 
quando guardiamo al futuro e i nostri 
occhi ci chiedono di saper sognare. 

“La vita offre ai cristiani molti motivi 
di speranza. Lei ne ha individuato alcuni 
nell’esempio dei santi... C’è qualche 
motivo di speranza che viene dalla vita 
comune?” 

Questa domanda è stata rivolta al Car¬ 
dinale di Milano Carlo Maria Martini, in 
una recente intervista e la sua risposta mi 
ha molto colpito, diceva infatti: “Sono 
molti i motivi di speranza che vengono 
dalla vita della gente comune. Sono 
impressionato ad esempio, dalle espe¬ 
rienze di malati che vivono situazioni diffi¬ 
cili con grande coraggio e pazienza. Ma 
ciò che mi impressiona maggiormente 
sono i padri e le madri che curano con 
amore un figlio portatore di handicap, 
fisico o psichico, con una disponibilità 
che può essere definita un vero eroismo.” 

Queste parole ci aiutano a riflettere, 
perché di solito succede il contrario: sono 


i genitori di un figlio con handicap che 
spesso cercano qualcosa o qualcuno 
capace di dare loro speranza, ed è stato 
proprio il Card. Martini a dare loro nuova 
forza e nuova speranza in varie occasioni, 
soprattutto attraverso la sua parola e il 
suo interessamento. Ma che siano pro¬ 
prio i genitori capaci di dare speranza 
questo sembra proprio strano! 

Come si può essere portatori di qualcosa 
di cui si sente un immenso bisogno? Come 
è possibile che talvolta si soffra la sete pur 
vivendo nei pressi di una sorgente d’acqua? 

Loro, “...i padri e le madri che curano 
con amore un figlio portatore di handi¬ 
cap”, spesso senza neppure rendersene 
conto, diventano motivo di grande spe¬ 
ranza semplicemente con la loro vita quo¬ 
tidiana, fatta di tante piccole cose, di 
momenti di stanchezza e di scoraggia¬ 
mento, ma anche di occasioni di amore e 
di dedizione, dove un sorriso o un sem¬ 
plice sguardo sanno comunicare una 
pace e una gioia profondissime. 

Questo accade perché il cuore di ogni 
genitore trabocca di amore per il proprio 
figlio ed è capace di una disponibilità che, 
ci ricordava il Card. Martini, "può essere 
definita un vero eroismo”. 

Questi segni di amore vero, senza 
diventare “spettacolo”, sono capaci di 
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Foto Dinaie 


ridare fiducia proprio a tutti perché il 
cuore di noi tutti è assetato di amore e 
ciò che ci toglie speranza è proprio la 
paura di non trovare un amore così, 
disponibile e senza misura, un amore che 
senza pretendere nulla e senza guardare 
ai meriti o agli sbagli, si dona e basta. 

E che cosa invece può dissetare il cuore 
di quei genitori che portano il peso di 
tante fatiche e pur amando profondamen¬ 
te i loro figli, a volte sentono anche il peso 
dello sconforto o della solitudine? Credo 
che non ci siano parole “speciali” o ragio¬ 
namenti particolari capaci di dare una vera 
risposta: la. speranza non nasce certo da 


qui, anzi a volte certe parole e certe “spie¬ 
gazioni” fanno più male che bene. 

Capita così che nel momento in cui 
cerchiamo aiuto, non sappiamo più da 
che parte guardare: “AZzo gli occhi verso 
i monti: da dove mi verrà l’aiuto?” 
Anche noi spesso ce lo chiediamo, come 
l’autore di questo Salmo, e la sua rispo¬ 
sta, forse dopo aver sofferto e cercato, 
suona così: “Il mio aiuto viene dal 
Signore...Il Signore è il tuo custode, il 
Signore è come ombra che ti copre, e 
sta alla tua destra...Il Signore ti proteg¬ 
gerà da ogni male, egli proteggerà la 
tua vita. Il Signore veglierà su di te, 
quando esci e quando entri, da ora e 
per sempre,” (Salmo 121). 

Il primo motivo di speranza allora ci 
viene dal Signore che dice: ricordati che 
non sei solo, neppure per un momento, 
neppure nelle situazioni più difficili, quan¬ 
do sembra che nessuno si ricordi più di 
te; anche allora io sono al tuo fianco, 
sempre e comunque, non perché sei 
meritevole ma solo perché sei amato! 

E un altro motivo di speranza viene dal 
guardare in modo nuovo le difficoltà quoti¬ 
diane, come se un amico ti dicesse: ricordati 
che se anche tutte queste fatiche ti sembra¬ 
no inutili e ti pare che non portino nessun 
frutto, c’è qualcuno che vicino a te o lonta¬ 
no da te, da queste tue fatiche riceverà una 
forza grandissima, una forza che si chiama 
speranza e che lo aiuterà a riprendere il 
cammino. Questo aiuterà lui ma aiuterà 
anche te, in modo misterioso ma reale, ti 
darà la forza di riprendere il cammino. 

Il nostro cuore è sempre assetato, ed è 
alla ricerca di un’acqua capace di togliere 
questa sete: speranza è il nome di questa 
acqua che si attinge solo al pozzo dell'A¬ 
more, un amore ricevuto prima e poi 
donato. 
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La sua 
vita 

Raccontiamo come una mamma 
ha aperto le porte della sua casa 


nelle 

loro 

_mani 


“Coraggio, Immacolata” 


Tre anni fa Immacolata, una mamma 
coraggiosa, ha scritto per la prima volta a 
Mariangela raccontandole la storia della 
sua Francesca, una bambina di dieci anni, 
gravemente disabile. Immacolata raccon¬ 
tava di Francesca, del grande amore e 
delle cure attente con cui papà e mamma 
la circondavano, del fratellino più picco¬ 
lo,... delle grandi difficoltà da affrontare, 
delle fatiche, degli scoraggiamenti, della 


Le vogliamo un sacco di bene 

La classe V elementare l’anno scorso 
ha ricevuto il sacramento della Comunio¬ 
ne. Di questa classe fa parte una bambi¬ 
na malata che si chiama Francesca 
Casullo. Noi il sabato dopo la nostra 
Prima Comunione siamo andati a man¬ 
giarci la pizza, abbiamo giocato, messo la 
musica per farla ascoltare a Francesca. 
Quella sera abbiamo cercato di stare vici¬ 
no a Francesca per non farla sentire sola. 
Noi a Francesca le vogliamo un sacco di 
bene e le stiamo sempre vicino. 

Saluti e baci dalla V. 

Boccardo Luciana, Angela D'Angelo, 

Di Vito Antonio, Boccardo Maria, 
dandosi Eutony, Spidalieri Fabio, 
lazzino Cristian, Mariangela Catalano, 
ladamola Stefania. 


pena continua tenuta spesso segreta per 
questa figlia così diversa. 

Immacolata continuava a scrivere a 
Mariangela ma anche al nostro giornale, 
ed ogni lettera ci portava la notizia di una 
diversa conquista da raggiungere per 
Francesca. La sua prima Comunione con 
gli altri bambini della sua età in parroc¬ 
chia, con il vestito bianco, e l’identico 
rituale, comportò ad Immacolata tanta 
fatica, incomprensioni, qualche contrasto, 
qualche amarezza. Ma alla fine France¬ 
sca, vestita di un bellissimo abito bianco, 
con la benedizione del vescovo si accostò 
al Sacramento dell’Eucarestia circondata 
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A sinistra: festa di compleanno per 
Francesca. 

Sopra: Francesca sul passeggino e 
Salvatore, ragazzo di 18 anni per il quale 
Immacolata ha organizzato una festa di 
compleanno a sorpresa 

dalle altre bambine. In seguito ci fu la bat¬ 
taglia per una carrozzina, prescritta dal 
medico curante, più grande e comoda , 
che doveva permettere a Francesca mag¬ 
giore possibilità di spostamenti. Era parti¬ 
colarmente costosa ma, per il bene della 
sua bambina, Immacolata affrontò anche 
questa battaglia e la vinse. 

Poi ci fu un sogno: l’udienza dal Papa 
Giovanni Paolo per Francesca e tutta la 
famiglia. In una ventosa giornata di otto¬ 
bre, con un viaggio iniziato nella notte e 
finito nella notte del giorno dopo con 
accompagnamento di alcuni famigliari, 
anche questo sogno è potuto diventare 
realtà. 

Immacolata non si ferma qui. Sente 
che per Francesca deve fare ancora qual¬ 


cosa. Si guarda intorno e scopre che nel 
paese vi sono altri ragazzi disabili, che 
altri genitori soffrono e faticano per loro. 
Bisogna conoscersi meglio, parlare, stare 
insieme. Diventa normale anche organiz¬ 
zare una bella festa con tanti amici per il 
compleanno di un ragazzo disabile men¬ 
tale, loro vicino, che rischia di restare iso¬ 
lato. 

Le ultime notizie ci sono giunte da 
qualche giorno. Immacolata è triste per¬ 
ché è morta la sua vecchia mamma, ma è 
anche lieta perché Francesca è inserita 
nella quarta elementare della scuola 
comunale e una sua brava compagna, 
Luciana, che la conosce bene, la aiuta 
nell’inserimento e soprattutto ha trascina¬ 
to tutta la classe a fare altrettanto, a 
imparare a volerle bene. 

Quest’anno dieci nuove bambine 
hanno fatto la prima Comunione, come 
Francesca due anni fa. Mamme e bambi¬ 
ne la sera del sabato sono andate tutte 
insieme a mangiare la pizza e hanno 
voluto che Francesca e la sua mamma 
fossero con loro, ospiti d’onore. Le 
mamme si sono scambiate le bomboniere 
e Francesca ha avuto così dieci bombo¬ 
niere... tutte per sé. 

Non ci facciamo illusioni: sappiamo, e 
lo sa Immacolata, che fatica, dolore, 
paure e amarezze ci saranno ancora, più 
o meno frequenti, più o meno gravi. Ma 
un cerchio di solitudine e amarezza si è 
infranto per sempre: Francesca e i suoi 
non saranno più soli. Nuove idee, iniziati¬ 
ve, gesti d’amore nasceranno in loro e in 
tutti quelli che li avvicinano. Come inse¬ 
gna la piccola Luciana e tutti i bambini 
della quarta classe della scuola che ci 
hanno scritto per raccontarci di loro e 
della piccola Francesca. 

Pennablù 
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Mettersi in gioco 


Mi chiamo Silvia Tamberi. Ho ventotto anni e sono affetta da una Tetraparesi-spastica con 
componente distonica. Mi sono laureata in Pedagogia Speciale presso l’Università di Parma, 
con una tesi sulla Famiglia problematica dal titolo “L’isola famigliare”. 

Fin da piccola mi è sempre piaciuto scrivere poesie e nel 1989 grazie all’aiuto del Centro AIAS 
di Massa Carrara sono riuscita a pubblicare la mia prima raccolta dal titolo “Emozioni". Ora 
scrivo articoli sulle problematiche dell’handicap, e su vari argomenti e testi narrativi. Oltre alla 
scrittura mi piace molto leggere, ascoltare la musica ed essere circondata da amici simpatici e 
allegri. Faccio parte di una comunità Fede e Luce appena nata e dovrei iniziare a coordinare 
un Centro di Documentazione Handicap del Comune di Carrara. 


Stranamente, quando mi capita di parlare o di pensare alla solidarietà, 
associo questa parola, non a principi umani ed evangelici, bensì ad un testo 
puramente laico, cioè ad una breve e comica novella di Italo Calvino, intitolata 
appunto “Solidarietà” tratta dalla raccolta “Prima che tu dica 'Pronto'". 

La vicenda intessuta nell’assurdità e nell’irrealtà, proprie dello stile dell’au¬ 
tore, racconta di un uomo che passeggiando tranquillamente in una normale 
serata, si imbatte in una banda di ladri, che sta faticando e sudando per scassi¬ 
nare la saracinesca di un negozio. 

L’uomo rimane talmente colpito dalla fatica dei ladri che, senza troppo 
pensare e soprattutto senza giudicare, si lascia subito coinvolgere nel loro 
intento, con la sincera volontà di aiutarli. Dopo avere svaligiato il negozio, l’uo¬ 
mo viene inviato, da un partecipante al furto, a fare da palo sulla strada. Qui 
trova in agguato e all’erta un gruppo di poliziotti, che da tempo, era sulle trac¬ 
ce di quella stessa banda di ladri. Anche in quest’occasione, all’uomo viene 
spontaneo partecipare ed offrire la sua opera per il giusto intento di catturare 
la banda. Durante l’inseguimento si trova di nuovo a raggiungere i ladri e a 
condividere in tutto e per tutto la loro fuga. Finché nella confusione totale, 
sente allontanarsi le grida dei poliziotti e le voci dei ladri, ritrovandosi solo e 
riprendendo tranquillamente la sua passeggiata. 

Questa novella, nella sua comicità ed irrealtà, mi ha sempre fatto riflettere 
sul significato di solidarietà; cioè sulla nostra disponibilità a lasciarci coinvolgere 
dalle vicende degli altri, dalla nostra attiva partecipazione e condivisione delle 
loro sofferenze, facendole profondamente nostre, come l’estraneo passante 
che nel momento di fatica degli altri, fa sua tale fatica, mettendosi subito in 
gioco in prima persona, senza paure e senza tante domande; avendo la capa¬ 
cità e la volontà di incarnare e di immedesimarsi nelle situazioni, nel ruolo e 
nello stato degli altri, sentendosi profondamente sia ladro che poliziotto. 
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CON ALCUNE 
MAMME E 
SORELLE DI 
RAGAZZI DOWN 
VEDIAMO E 
COMMENTIAMO 
IL FILM DI 
DANIELE SEGRE 


A proposito 
di sentimenti 


Nella stanza c’è silenzio assoluto e l'atten¬ 
zione di tutte noi è così totale da genera¬ 
re quasi una sottile tensione, una corrente 
di sentimenti nuovi che un po’ ci fanno 
piacere e un po’ ci turbano. Sul piccolo 
schermo scorrono le immagini di ragazzi 
down, con i.volti più o meno segnati dai 
caratteri tipici della trisomia 21, che pas¬ 
seggiano in coppia affettuosamente 
abbracciati lungo la riva del mare, che si 
scambiano tenerezze e dichiarazioni d’a¬ 
more, che si preparono perla festa, che 
ballano in discoteca, che confidano la 
loro storia d’amore, i loro desideri per il 
futuro ma anche le loro incertezze e la 
consapevolezza dei propri limiti. 

Dolce, non sdolcinato 

Terminata la proiezione è Marta che per 
prima si esprime sul valore del film. 
“Dobbiamo ringraziare il regista per la 
qualità del film, per la delicatezza con cui 
tratta un argomento così nuovo e delica¬ 
to. Io, che ho una certa età, (la mia figlio¬ 
la Teresa ha 42 anni,) e ho ricevuto una 
educazione parecchio rigida sotto questo 
aspetto, avevo quasi paura di vederlo e 
invece ora sono solo contenta e vorrei 
che tutti lo vedessero anche se penso che 
non tutti i nostri ragazzi siano necessaria¬ 
mente così disposti all’amore di coppia..” 


Su questa prima valutazione tutte, 
mamme e sorelle, giovani e meno giova¬ 
ni, conveniamo. Francesca, giovane 
sorella della quindicenne Luciana, dice 
che le è piaciuto perché è “dolce e non 
sdolcinato”, e Franca, quasi commossa, 
confessa che anche per la sua Daniela 
vorrebbe una storia d’amore così. E 
Anna Rosa è convinta che, anche se per 
il suo Antonio forse questo tipo di espe¬ 
rienza non è possibile, questo film apre 
nuove strade , allarga gli orizzonti per il 
futuro dei nostri ragazzi, e che è bene 
che si concluda con l’invito a progettare 
e a realizzare nuove case famiglia in cui 
possano vivere due o più coppie seguite 
dai genitori o dagli assistenti anche per¬ 
ché, come sostiene con sorridente sicu¬ 
rezza Riccardo, il ragazzo di Caterina nel 
film: “soli non è bello, meglio stare con 
gli amici...” 

Sarà una presa in giro? 

Ma, naturalmente, ci sono anche dubbi e 
sensazioni diverse da analizzare: la più 
perplessa sembra essere Francesca S. “A 
noi questo film piace, concordo sul giudi¬ 
zio positivo circa la qualità e la delicatezza 
ma, a chi non ha direttamente questo 
problema nella sua famiglia, nella sua 
vita, che effetto può fare? Sarà preso sul 
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serio o farà magari solo sorridere o sarà 
occasione per una presa in giro?” 

Franca, è la più decisa nella risposta: 
“Non lo credo proprio. Oggi queste cose 
non succedono più. E poi a noi cosa 
importa del giudizio degli altri? Se pensia¬ 
mo che una cosa è buona per i nostri figli 
dobbiamo batterci per ottenerla senza 
badare alle critiche o ai sorrisetti della 
gente....” 


Anna Rosa pensa a come erano diverse 
le cose venti o trenta anni fa Mi tenevo 
vicino Antonio, avevo paura di tutto per 
lui . Poi, anche con l’aiuto degli amici di 
Fede e luce, sono cambiata, lo ho messo 
a contatto con persone ed esperienze 
diverse: oggi vedo che anche lui è cam¬ 
biato, non fa grandi cose ma è più consa¬ 
pevole di sé , di come è, dei suoi desideri. 
Fa progetti per le domeniche : mi dà più 









da fare senz’altro ma sono contenta per 
lui e per me. Sento quindi che non biso¬ 
gna avere paura delle cose nuove.” 

Ma anche Francesca L. non è del tutto 
convinta: ha visto il film più di una volta, 
conosce l’ambiente in cui è nato e alcuni 
dei ragazzi attori, ma confessa che fin 
dalla prima visione è rimasta perplessa 
senza capire, inizialmente, il motivo del 
suo disagio che poi, man mano si è chia¬ 


rita: “Perché sono storie di amicizia e di 
amore che si svolgono esclusivamente tra 
ragazzi down. Ecco, ho pensato a Lucia¬ 
na: dovrà avere un rapporto così solo con 
un ragazzo come lei? Non ha nessun’altra 
possibilità? Non c’è quindi il pericolo di 
rinchiuderli in un nuovo ghetto, ancora 
una volta? Storie d’amore, sì, ma solo 

con. E proprio perché il film è così 

bello può essere pericoloso. Nello stesso 











tempo, mi rendo conto che certi sono 
solo sogni. Io stessa non mi sarei fidanza¬ 
ta con un ragazzo down... quindi... Ma 
vorrei lo stesso che il campo restasse più 
aperto. Ci sono ragazzi e ragazze con 
altre piccole disabilità che potrebbero, 
forse, stare con loro. Ma chissà se i loro 

genitori acconsentirebbero.” 

Si fa silenzio. Poi Francesca S. dice che 
questo è anche il suo timore tanto più 
grande perché Giovanni non ha mai volu¬ 
to frequentare ragazzi come lui, nega di 
essere down, e ostenta disinteresse per 
tutto ciò che li riguarda.... Sarà difficile 
anche fargli vedere il film, ma Francesca 
insisterà perché lo veda e ne parli con lei. 

Stare nel mondo reale 

A questo punto tutte ripensiamo, come in 
un breve flash ai rapporti dei nostri ragaz¬ 
zi con gli altri. 

Marta ricorda, “Da sempre con la mia 
famiglia, ci siamo battuti perché Teresa 
stesse nel mondo reale, senza separazioni 
di nessun genere. Da venti anni lavora 
regolarmente nel reparto puericultura del¬ 
l'ospedale S. Giovanni, ha avuto i suoi 
innamoramenti per persone “normali” e i 
suoi dispiaceri che, anche con il nostro 
aiuto, ha superato. Ora mi pare più tran¬ 
quilla. Fa il suo lavoro e ha capito, per 
esempio, che non è in grado di allevare 
da sola un bambino, cosa che negli anni 
passati, era il suo massimo desiderio. Da 
qualche tempo, per consiglio della psi¬ 
chiatra, frequenta gruppi di animazione, 
di teatro, dove incontra anche ragazzi e 
ragazze down, o con altre menomazioni, 
insieme a ragazzi e a ragazze normali. 
Daniele il figlio ventiquattrenne di Titti, è 
un farfallone. Si è sempre innamorato 
con grande facilità delle belle ragazze che 


incontrava nei gruppi. Da qualche tempo 
sembra più calmo e presenta una ragazza 
down figlia di amici dei genitori, come la 
sua fidanzata. “Antonio, ricorda Anna 
Rosa, quando era più giovane, si innamo¬ 
rava pazzamente di tutte le amiche di 
Fede e Luce, voleva sentirle per telefono 
continuamente.... non sapevo proprio 
cosa fare. Da qualche anno si è calmato. 
Adesso, ogni tanto, mi chiede notizie di 
Annarita, una ragazza che incontra all’As- 
sociazione Down...chissà....” 

Quante cose non ci dicono 

Luciana, come tutte le quindicenni, per 
ora, si innamora esclusivamente dei can¬ 
tanti che vede in televisione anche se 
ogni tanto, ci racconta Francesca, cerco 
di strapparle qualche confidenza sul com¬ 
pagno di scuola più bello.... per capire 
cosa pensa. 

E così anche per i nostri ragazzi ci sono 
degli indizi, piccole tracce, sogni da inse¬ 
guire e chissà quante cose non ci dicono 
anche se le avvertono e lé soffrono o le 
sperano dentro di loro. 

Mentre ci congediamo Franca mi prende 
da parte per confidarmi: “Ho sentito che 
al laboratorio viene anche Marco quel 
ragazzo che lavora al bar. Sono contenta. 
Sai Daniela lo ha conosciuto qualche 
tempo fa, mi ha detto che è tanto educa¬ 
to e simpatico.” 

Auguri, auguri Daniela! Auguri a tutti voi 
ragazzi e a tutti noi che vi vogliamo bene e 
che vogliamo per voi tutto il bene possibile. 

a cura di Tea Cabras e Natalia Livi 


Per la videocassetta 
vedi a pag. 24 
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UN LUOGO DI ACCOGLIENZA INSOLITO 

Villaggio 
senza barriere 


Il Villaggio Senza Barriere è un vero e 
proprio piccolo villaggio di soggiorno per 
persone con deficit, le loro famiglie, 
amici, giovani, gruppi, obiettori, associa¬ 
zioni... e tanti bambini! 

Sì, tanti bambini; ci sono diverse fami¬ 
glie che donano un po’ del loro tempo, e 
lo donano con la loro famiglia... i bambi¬ 
ni sono spesso «terapeuti» e «animatori» 
delle situazioni della vita del Villaggio. 

Come avete potuto notare non ho 
parlato di VOLONTARI...questa parola 
non mi piace, là siamo tutti Amici con la 



A maiuscola (o almeno ci proviamo), 
ognuno dona all’altro tempo, Simpatia e 
Amicizia, due parole che rimbalzano in 
ogni parete del Villaggio. Sono le parole 
chiave del progetto e dell’idea del fonda¬ 
tore, Don Mario Campidori. Egli vive 
da tanti anni la condizione di portatore di 
deficit, a causa di una malattia, e in lui 
nacque l’idea di fare qualcosa per e con 
le persone handicappate. 

11 suo progetto iniziò nel 1974, circon¬ 
dato da giovani amici intraprendenti. 

La prima proposta fu quella di dare 
un'attenzione speciale e di condividere 
momenti di preghiera e gioco, coinvol¬ 
gendo tutti. 

Gli incontri avvenivano ogni domenica 
peregrinando nelle varie parrocchie. 
Momenti importanti di questo erano - e 
sono tuttora - la preghiera (Messa e Rosa¬ 
rio), pranzo e intrattenimenti insieme. Quel¬ 
lo che avveniva allora avviene tutt’oggi, tutte 
le domeniche, tranne nei periodi estivi. 

Nelle intenzioni di Don Mario c’era il 
progetto di costruire un Villaggio 
senza alcuna barriera architettonica 
psicologica e culturale, dove appunto 
si poteva condividere momenti insieme. 

Don Mario e i suoi amici andarono a 
Roma sulla tomba di Papa Pio XII affi¬ 
dandosi a lui. Passò poco tempo e arriva¬ 
rono le offerte... il primo grande miraco- 
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lo! Grazie a questo si cominciò a costruire 
in una zona collinare. Inizialmente su un 
piccolo lotto, fino a creare diversi appar¬ 
tamenti e monolocali, una parte destinata 
ai momenti di animazione e ritrovo (la 
zona bar e salone), una per il ristoro, una 
cappella, una piccola sala giochi per 
bambini e una per adulti, giardini, una 
«piazzetta» (la piastra) dove ci si ritrova 
per i giochi, l’animazione e la preghiera. 
Qui «padroneggia» la statua di Maria 
Assunta in Cielo, patrona del Villaggio. 
La devozione per Maria ha portato a fon¬ 
dare la Comunità dell'Assunta, una comu¬ 
nità riconosciuta dalla Chiesa, che si 
impegna nella preghiera e nel servizio 
alle persone portatrici di deficit. 

Ma torniamo alla vita del Villaggio... 

L'aria che si respira in questo posto 
fantastico è indescrivibile... è entrata in 
me all’età di 16 anni, ora ne ho 23, e non 
mi ha più abbandonato. Quando conobbi 
il Villaggio ero un adolescente che viveva 
con ritmi scanditi dalla solita routine, le 
solite cose, tutto all’ultimo respiro... 

Poi casualmente finii al Villaggio nel 
giugno 1992; ho i ricordi ancora freschi 
nella memoria. Il mondo dell’handicap 
fino ad allora, per me, era qualcosa di 
completamente estraneo...e l’idea di 



andare là, come accade per la maggior 
parte delle persone che fanno un’espe¬ 
rienza del genere, era quella di fare il «fio¬ 
retto» dell’anno. Invece no... Fui inghiot¬ 
tita da quella realtà dal primo momento 
in cui scesi dall’auto... Il mio primo 
incontro fu Luca, era in carrozzina, ma 
muoveva le gambe e trascinando il suo 
mezzo mi arrivò contro... la testa abbas¬ 
sata, un enorme tovagliolo fissato al 
collo, il braccio alzato che mi indicava e 
nel pugno dei fiori sradicati. Al momento 
non capii, ma quel bellissimo gesto era il 
suo «BENVENUTA FRA NOI», il dono dei 
fiori è uno dei suoi gesti più belli! 

In quel momento la mia solita vita, 
scandita dal solito copione, stava prenden¬ 
do le pagine di nuovi copioni, anche quelli 
che io consideravo più sgangherati. Pochi 
minuti più tardi mi imbattei in altri «copioni 
sgangherati» ...e la mia vita si riempì sem¬ 
pre più di quella benzina di vitalità, riserva 
nei momenti belli e brutti della mia vita. 

Il Villaggio è organizzato a turni di 20 
giorni nell’estate e a settimane durante le 
altre festività. 
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La giornata tipo al Villaggio è scandita 
da molti momenti insieme. Per chi può la 
giornata inizia alle 8 con il saluto alla 
Madonna e le Lodi. Successivamente scat¬ 
ta l’ora dell’abbondante colazione. Più 
tardi c’è chi va ad aiutare chi ha necessità 
per alzarsi, chi anima con canti, chiacchie¬ 
re o giochi, chi prepara la Messa... fino 
alle 11 quando appunto, per chi vuole, ci 
si trova in cappella per la celebrazione. 

Alle 12,30 circa si pranza, chi nel pro¬ 
prio appartamento e chi nella zona risto- 

Foto a pag. 1 7: don Mario Campidori, 
fondatore dei villaggio, nella zona bar. 
Pagina precedente: due momenti di festa 
del Villaggio, che una domenica al mese è 
aperto ai bambini. Sotto: si prova un 
esercizio nel settore palestra 



ro. Il pranzo viene servito con l’aiuto di 
TUTTI! Un altro momento importante è 
l’ANIMAZIONE del pomeriggio e della 
sera; è per tutti e tutti devono collaborare 
per la buona riuscita. 

Tornei, giochi, laboratori di ogni gene¬ 
re, saloni di bellezza, canti e balli mettono 
sempre un sacco di allegria...anche questi 
sono bellissimi momenti di condivisione. 

Prima di andare a letto, vi è un incon¬ 
tro, una chiacchierata guidata solitamente 
da Stefano, Massimiliano e Alina (alcuni 
di quei famosi giovani amici intrapren¬ 
denti di cui parlavo prima) nel quale si 
riflette insieme. Poi tutti a letto a «rika- 
rikare» la batteria! 

Di cose in questi anni ne sono cambia¬ 
te tante. 

Ora c’è il progetto di creare un Villag¬ 
gio residenziale, dalle idee di quello già 
esistente. Anche per questo ci si affida 
alle preghiere. Se il Signore vorrà anche 
questa idea prenderà forma. Speriamo! 
Se potete pregate anche voi perché 
anche quest’opera possa realizzarsi! 

Mascia Lenzi, 23 anni, di Cento (FE) 
studentessa di Scienze della Formazione 
presso l’Università di Bologna 
mascia.lenzi@iol.it 


PER TROVARE 
IL VILLAGGIO 

Il Villaggio si trova a Ca’ Bortolani, 
vicino a Tolè (Bo), sull’Appennino 
bolognese a mt. 700. Numeri 
di telefono: del Villaggio 051- 
6706142; dell’ufficio 051-332581. 
Esiste anche un sito: 
http : //www. geocities. com/TheTro- 
pics/Beach/1242 
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Prima Conferenza Nazionale 
delle politiche sull’handicap 

Liberi 
di vivere 
come tutti 

HHHHHHHÉHHHHiHHHiHliflUiHIiHHHmHHIHili 

Cecilia Cattaneo Barbieri, Presidente 
dell’U.F.HA., Unione Famiglie Handi¬ 
cappati, ha partecipato alla conferenza 
tenuta a Roma, il 16,17 e 18 dicembre 
1999. Ecco le sue considerazioni in 
proposito. 


La Conferenza è stata un grande suc¬ 
cesso, perché per la prima volta in Italia il 
problema dell’Handicap è apparso nella 
sua drammatica globalità. 

Fino a ieri governo e istituzioni erano 
ben lontani dall’avere preso coscienza e 
quindi dal rispondere ai bisogni reali, così 
diversificati, dei cittadini disabili. 

Osserva giustamente Edoardo Cernu- 
schi, presidente della LEDHA (Lega per i 
diritti degi handicappati) : “Si dice handi¬ 
cap e si pensa sempre all'handicap fisico, 
allo spastico, al paralitico in carrozzella. 
Invece ci sono tanti handicap oltre a quel¬ 
lo fisico, e tanti gradi diversi: quello men¬ 


tale, quello sensoriale, quello fatto di un 
leggero ritardo. E ogni tipo di disabilità 
ha problemi diversi da affrontare...) 

Chi scrive, con la sua piccola combat¬ 
tiva Associazione trentennale (Unione 
Famiglie Handicappati) da decenni soste¬ 
neva che in realtà il peso vero dell’handi¬ 
cap italiano gravava, caso unico in Euro¬ 
pa, totalmente sulle famiglie, inascoltate e 
non prese in considerazione - non si sa 
perché - da nessuno. E che erano le 
famiglie italiane, dal Nord al Sud - le uni¬ 
che vere esperte dei vari handicaps - che 
dovevano organizzarsi e far sentire la 
propria voce, altrimenti la realtà del 
Paese non sarebbe mai emersa. Noi era¬ 
vamo convinti che tutte le centomila 
Associazioni non rappresentavano altro 
che piccole parti di un tutto che sfuggiva 
nella sua interezza al legislatore. 

Ed è stato questo il “miracolo” ina¬ 
spettato della Prima Conferenza Naziona¬ 
le sulle Politiche dell'Handicap. 

L'ISTAT (Istituto Nazionale di Statisti¬ 
ca) per la prima volta davanti ad un pub¬ 
blico enorme e attentissimo ha pubbliciz¬ 
zato cifre sconvolgenti: i disabili italiani 
sono 2.650.000 (duemiliaoni seicentocin- 
quantamila) e, salvo 300.000 quasi tutti 
anziani, relegati in residenzialità protette 

Si dice handicap e si pensa sempre 
all’handicap fisico. Invece ci sono 
tanti handicap oltre a quello 
fisico, e tanti gradi diversi: quello 
mentale, quello sensoriale, quello 
fatto di un leggero ritardo. E ogni 
tipo di disabilità ha problemi 
diversi da affrontare... 
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Aiutare i disabili e le famiglie che 
li assistono a casa propria nel loro 
territorio, con servizi, assistenza, 
denari e soprattutto occuparsi 
della “presa in carico” dei disabili 
più gravi. 

(istituti, case famiglia, comunità grandi e 
piccole, ecc. ecc.) tutti gli altri duemilioni- 
trecentocinquantamila, vecchi e giovani, 
fisici e mentali, psicofisici più o meno 
gravi, ricchi e poveri, stanno a casa pro¬ 
pria, in famiglia, con mamme, mogli, 
sorelle, figlie e nipoti che dedicano la 
propria vita e i propri beni alla loro esi¬ 
stenza. 

Si è anche ricordato che la famiglia 
italiana è la meno protetta in tutta Euro¬ 
pa: la spesa sociale destinata dallo Stato 
italiano ai nuclei familiari risulta tra le più 
basse d’Europa e negli ultimi anni è anco¬ 
ra diminuita. (Cfr. VI Rapporto sulla fami¬ 
glia del CIS, Centro Internazionale Studi 
Famiglia, presentato il 5 novembre 1999 
al Presidente del Senato, Nicola Manci¬ 
no). 

Nel corso della Conferenza Nazionale 
sulle Politiche dell’Handicap proprio dai 
genitori anziani, accorsi in numero gran¬ 
dissimo da tutta Italia, è emerso chiara¬ 
mente il "grido di dolore” fino ad oggi 
inascoltato: la disperazione del presente 
(solitudine, mancanza di aiuti, di servizi, di 
denari, burocrazia ottusa e insopportabi¬ 
le) e soprattutto del “Dopo di noi” (Che 
sarà di mio figlio alla mia morte). Il nostro 
Stato non prevede niente, né servizi, né 
assistenza, taglia le pensioni reversibili, 
enuncia vacuamente “possibilità” e “dirit¬ 
ti”... Parole; parole, parole: 


Se il titolo dei tre giorni di raduno 
“Liberi di vivere come tutti” è valido ed 
ha un senso, da ora in poi il governo 
attuale e quelli futuri non hanno più 
scuse. Le politiche necessarie in Italia 
sulla disabilità sono emerse drammatiche 
e chiarissime: aiutare i disabili e le fami¬ 
glie che li assistono a casa propria nel 
loro territorio, con servizi, assistenza, 
denari e soprattutto occuparsi della 
“presa in carico” dei disabili più gravi, 
adulti, quei mentali, quei cerebrolesi psi¬ 
cofisici inabili al lavoro, bisognosi di assi¬ 
stenza 24 ore su 24, vergognosamente 
abbandonati in fondo a tutti gli scarsissi¬ 
mi programmi assistenziali nazionali pro¬ 
prio perché “troppo onerosi e troppo 
costosi”. 

Quella frase “Liberi di vivere come 
tutti” che all’inizio del Convegno ci aveva 
irritato alla fine ci è sembrato che suonasse 
in altro modo: “anche noi familiari voglia¬ 
mo essere liberi di vivere come tutti, insie¬ 
me ai nostri figli disabili, liberi quindi dal¬ 
l’angoscia e dalla fatica quotidiana, dalla 
paura del dopo, dal bisogno economico”. 

Quella frase è diventata veramente la 
sintesi del Convegno: un monito alle isti¬ 
tuzioni, l’indicazione politica richiesta per 
il futuro, l’augurio valido e sensato per 
tutti noi per il 2000. 

Cecilia Cattaneo Barbieri 

“Anche noi familiari vogliamo 
essere liberi di vivere come tutti, 
insieme ai nostri figli disabili, 
liberi quindi dall’angoscia e dalla 
fatica quotidiana, dalla paura del 
dopo, dal bisogno economico”. 
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Johann Heuchei 
Il libro di Johann 



Johann Heuchei 
IL LIBRO DI JOHANN 
“Io vi ho amati tutti” 

Ed. Bompiani 1999 pp. 333 

Durante più di due anni 
Johann Heuchei, studente france¬ 
se dell’ultimo anno di liceo, affet¬ 
to da fibrosi cistica, scrive il suo 
diario. Racconta i lunghi mesi tra¬ 
scorsi in ospedale e i periodi pas¬ 
sati a casa, a scuola. Ma è soprat¬ 
tutto all’ospedale che egli rivolge 
la sua attenzione. È il luogo delle 
cure via via sempre più necessa¬ 
rie, il luogo dei suoi affetti, della 
sofferenza e della speranza. Là 
egli vive in attesa di un trapianto 
di polmoni, quel trapianto che 
egli desidera tanto pur conoscen¬ 
done i rischi. L’ospedale è diven¬ 
tato la sua famiglia allargata, la 
sua comunità, la sua “casa”. La 
sofferenza, le cure, i tempi lunghi, 
l’alternarsi della speranza e dello 
scoraggiamento, l’amore e l’ami¬ 
cizia portano Johann a scoprire e 
a capire ciò che noi, nella nostra 
fretta e nella nostra attività quasi 
priva di pause, non riusciamo a 
percepire che per brevi istanti. È 
un ragazzo che vive ogni giorno 
con la morte accanto: la morte 


degli amici che se ne vanno uno 
dopo l’altro (mentre altri raggiun¬ 
gono il trapianto e superano la 
crisi di rigetto), la possibilità della 
propria morte e la morte dei 
donatori che per lui e i suoi com¬ 
pagni rappresenta la vita. Johann 
ha molti amici e molte amiche fra 
i malati dell’ospedale. Dice: ”L’a- 
micizia ‘mi tiene caldo’, come 
canta Renaud. E questo calore è 
la cosa più bella che ci sia. Perché 
la cosa più difficile è resistere al 
proprio dolore”. La conversazio¬ 
ne con gli amici è perciò la sua 
attività più intensa: essa lo porta 
ad una sempre maggiore com¬ 
prensione degli altri e ad una 
sempre più ampia visione della 
vita. Malgrado la sua età egli 
dimostra una maturità e una posi¬ 
tività che sorprendono noi adulti 
che lo leggiamo. In questo diario 


egli “si mette a nudo” come non 
riuscirebbe a fare con altri. Per lui 
scrivere è imparare a conoscere 
se stesso, senza pudori, nella 
verità. E come una terapia. La 
storia si evolve verso quel trapian¬ 
to che è possibilità e speranza di 
vita, la successiva crisi di rigetto e 
la morte. 

La lettura di questo libro ci 
arricchisce di un particolare 
senso di rispetto nei confronti 
della vita, della persona umana e 
di un cammino interiore come 
quello di Johann verso una sem¬ 
pre maggiore capacità di consa¬ 
pevolezza, riflessione e apprez¬ 
zamento dei piccoli e grandi 
doni di cui, malgrado tutto, è 
cosparsa la nostra vita. Vorrem¬ 
mo potere dire all’autore: “Gra¬ 
zie, Johann.” 

Natalia Livi 


Fibrosi cistica: realtà , aiuti 

La fibrosi cistica è una malattia ereditaria che colpisce 
un neonato ogni 2300 - 2500. A provocarla è l’alterazione 
di un gene sul cromosoma 1. L’alterazione genetica provo¬ 
ca una serie di diversi disturbi tra i quali il più importante 
è la difficoltà respiratoria. 

Ecco alcuni indirizzi di associazioni che operano da anni 
per aiutare i malati di fibrosi cistica e le loro famiglie: 

ASSOCIAZIONE LOMBARDA FIBROSI CISTICA. 

Tel. 02 5511043 

O.F.FI.C.I.UM. (Associazione famiglie Fibrosi Cistica a 
scopo Umanitario): 

Ospedale Bambin Gesù - Reparto Gastroenterologia (per 

informazioni: Dott.ssa Simona Campano) - 

Piazza S. Onofrio, 4. 00165 Roma. Tel. 06 68592328 
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CLARA VA AL MARE 
Romanzo di Guido Quarzo 
Editore Salani 1999 pp. 90 

Clara, una bambina down di 
14 anni sfuggendo alla sorve¬ 
glianza della mamma, decide di 
andare al mare, in treno: e ci 


riesce. Con un po’ di fortuna e 
per la distrazione o lo scarso 
tempismo degli adulti che incon¬ 
tra, facendo tesoro di alcune 
esperienzee passate, arriva sulla 
spiaggia quando il sole è ancora 
alto. Può guardare il mare, cor¬ 
rere a piedi scalzi sul bagnasciu¬ 
ga, rincorrere i gabbiani. La 
lasciamo quando dopo un 
momento di apprensione, cava 
fuori dallo zainetto la sua tessera 
per la piscina dove sono trascrit¬ 
ti anche i numeri telefonici 
essenziali, quelli che lei sa a 
memoria e che le permetteran¬ 
no di tornare a casa sana e 
salva. 

La storia è tutta qui ma da 
quando Clara prende la sua deci¬ 
sione noi entriamo nei suoi pen¬ 
sieri. nella mente cioè di una 
ragazza down di 14 anni che ha 


Mandateci 
le vostre 
diapositive 
e 

fotografie 
più belle! 


- ^ 

Aiutaci a raggiungere altre persone; 

Mandaci nomi , cognomi e indirizzi (scritti chiaramente) di persone che possono essere 
interessate a questa rivista. Invieremo loro una copia saggio. 

Per comunicarci i nomi puoi usare il modulo stampato sotto. 

Il nostro indirizzo è: Ombre e Luci - Via Bessarione , 30 - 00165 Roma 



Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 
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frequentato la scuola elementa¬ 
re, che vive in una famiglia sere¬ 
na, che ha conoscenti e amici 
nel quartiere e nel Centro che 
frequenta. 

Con lei viviamo l’attesa del 
mare, gli incontri occasionali di 
questa giornata particolare, i 
ricordi e le esperienze della sua 
vita passata. 

Clara ci trasmette, soprattutto, 
il suo modo particolare di vivere 
la vita, le sensazioni belle che la 
fanno sentire libera e felice, le 
cose che la inquietano e la fanno 
soffrire, anche o proprio perché 
non le comprende fino in fondo. 
E ci comunica la sua allegria, la 
capacità di reagire, la semplicità 
e l’autenticità nei rapporti con 
gli altri e tutta quella “gamma di 
sentimenti che - come dice l’Au¬ 
tore - certe persone un po’ spe¬ 


ciali riescono a mettere in 
gioco”. 

A chi è destinato questo libro? 
Non ai bambini più piccoli ma ai 
ragazzi dell’età delle medie - e la 
lettura dovrà essere seguita da 
un adulto - e poi a tutte le per¬ 
sone che hanno a cuore questi 


ragazzi “speciali”, che li seguo¬ 
no, che ne vogliono sapere di 
più. L’Autore infatti, che è stato 
insegnante elementare per molti 
anni ed ora è scrittore di succes¬ 
so, questi ragazzi sembra cono¬ 
scerli davvero. 

Tea Cabras 


A proposito di 
sentimenti.~ 


Daniele Segre 





11 film di cui si parla nelle pagine 
13-19 è uscito anche in videocassetta. 
Per altre informazioni sul film e per 
ordinare la videocassetta, rivolgersi a: 
A1PD - Associazione Italiana Persone 
Down - Viale delle Milizie 106, 00192 
Roma - Tel. 06.3723909 - Fax 
06.3722510 
E.mail AIPD@pronet.it 
Sito: http://www.aipd.it 
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Città o Paese 

C.A.P 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 
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Jean Vanier 


LA SOFFERENZA 

Quarto capitolo della “Lettera agli amici dell’Arca 
e di Fede e Luce” 


L'Arca e.Fede e Luce, fondate sulla 
sofferenza, vogliono essere una risposta 
alla sofferenza delle persone con handi¬ 
cap: le loro sofferenze fisiche, la loro sen¬ 
sazione di fallimento o di rifiuto, le loro 
difficoltà a farsi capire e a comprendere 
ciò che viene loro detto, la sofferenza dei 
genitori che si sentono talvolta colpevoli 
di fronte alla società di avere “un figlio 
così”, che si sentono soli, incompresi e 
che vivono nella vergogna e talvolta in 
grandi difficoltà con il loro figlio. Certi 
genitori vivono un reale inferno, senza 
alcun sostegno, senza amici, in apparta¬ 
menti molto piccoli con il loro figlio gra¬ 
vemente disturbato. Io sono sconvolto da 
tali sofferenze. 

Ci sono poi tutte le sofferenze che 
vedo intorno a me. Certo la sofferenza 
esiste da sempre, ma io ne prendo più 
coscienza oggi: gli incidenti, la morte di 
persone care, i suicidi, le relazioni che si 
spezzano, i divorzi, la disoccupazione, il 
disprezzo e il rifiuto degli immigrati, il 
rifiuto di accogliere persone fragili che 
faticano a cavarsela da sole nella società. 


Poi tutte le sofferenze di guerre, campi di 
profughi, di catastrofi naturali. Come 
situarsi, come reagire di fronte a questa 
enorme sofferenza umana? Fuggendo? 
Pretendendo che essa non esista? Depri¬ 
mersi? Sentirsi colpevoli dei mali degli 
altri? Gettarsi con frenesia nell’azione 
credendosi nell’obbligo di rispondere a 
tutte le sofferenze umane e cercando di 
essere il salvatore fino a crollare? 

Ognuno di noi deve porsi di fronte alle 
sofferenze umane: quelle che vediamo nel 
mondo e quelle riposte nel nostro cuore. 
E questo è molto difficile, perché viviamo 
in un’epoca in cui si cerca di fare come 
se la sofferenza non esistesse; si cerca il 
comfort, il piacere e la riuscita a tutti i 
costi; si evita ciò che è difficile, soprattut¬ 
to nel campo delle relazioni. D’altra 
parte, malgrado la tecnologia avanzata e 
tutte le medicine di cui disponiamo, la 
sofferenza resta. 

Se l’Arca e Fede e Luce portano una 
piccola risposta ad alcune persone che 
soffrono, sappiamo però che non possia¬ 
mo rispondere a tutte le loro sofferenze, 
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e tanto meno a tutta la sofferenza esisten¬ 
te. 1 genitori sono segnati e feriti da quel¬ 
lo che hanno vissuto. Le persone con 
handicap non saranno mai guarite. 

Certo, grazie alle nostre comunità, 
alcune persone arrivano ad accettarsi di 
più, ad avere amici, a trovare un senso 
alla vita e anche una reale gioia di vivere. 
Ma molti restano nella sofferenza. 

Ci si sente attratti dalle persone che 
hanno raggiunto la maturità del cuore, 
che comunicano con una certa facilità. 
Dobbiamo però confessare che facciamo 
tutti fatica di fronte a persone che resta¬ 
no angosciate e che gridano la loro soffe¬ 
renza. Tutto questo non fa parte della 
nostra vocazione? Quando si può allevia¬ 
re il dolore di qualcuno, si sente di aver 
fatto qualcosa. Ma quando si capisce di 
non poter far nulla, tutto diventa difficile. 


Ci sono delle sofferenze fisiche insop¬ 
portabili che, con il progresso della medi¬ 
cina, si possono a volte calmare. Le sof¬ 
ferenze psichiche sono più complesse da 
curare: l’angoscia, il sentirsi colpevole di 
esistere, la paura degli altri, la confusio¬ 
ne, l’insicurezza, la perdita di fiducia in 
sé, il gusto della morte... 

Esistono calmanti, che però spesso 
lasciano le persone in uno stato di torpo¬ 
re. Se le medicine sono necessarie, una 
risposta importante alla sofferenza è la 
presenza si qualcuno che riveli alla perso¬ 
na che soffre che essa non è cattiva, che 
non è sola, che qualcuno è suo amico e 
che, semplicemente, è lì con lei. 

L'amicizia aiuta a comunicare la vita, a 
far uscire la persona dalla depressione e 
dalle tenebre, a ridarle il gusto di vivere. 
Ma l'amicizia ha bisogno di essere messa 


L'amicizia 
aiuta a 
comunicare 
la vita 



Foto Lorenzo Portento 
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alla prova. Ci vuole tempo per creare 
fiducia e per poter credere alla fedeltà di 
un’amicizia. 

Di fronte a qualcuno che ha un forte 
mal di denti, non basta dirgli semplice- 
mente che si è con lui e che lo si ama; è 
necessario portarlo da un buon dentista. 
Così, di fronte ad una persona che ha 
fame, bisogna darle il nutrimento di cui 
ha bisogno o i mezzi perché se lo procuri 

Foto Lorenzo Portento 


con dignità. C’è una forma di compas¬ 
sione che è quella di lottare con tutte le 
proprie forze, tutta la propria intelligenza 
e tutta la propria competenza contro la 
sofferenza umana. Eppure, di fronte a 
certe sofferenze, non c’è niente da fare. 
Quando una madre ha appena perso il 
figlio, ciò di cui ha bisogno è un amico 
che le stia accanto. E la compassione nel 
senso forte del termine “essere con”. 
Non è questo il cuore dell'Arca e di Fede 
e Luce? 

Come restare in piedi vicino alla per¬ 
sona che soffre? Per certi aspetti, l’Arca 
e Fede e Luce sono quasi delle cure pal¬ 
liative. 

Mia sorella Teresa è stata per un certo 
tempo medico in un grande centro di 
cure palliative nella casa di cura S. Cri¬ 
stoforo a Londra. Ella mi ha introdotto in 
questo campo e mi ha insegnato molto. Il 
malato, in fase terminale, ha bisogno di 
competenza medica, del massimo 
comfort; ha bisogno di non essere distur¬ 
bato da macchinari e tubi; ha bisogno di 
una persona che possa rispondere alle 
sue domande, di un amico che gli voglia 
bene e l’aiuti a vivere fino alla fine. Noi 
siamo chiamati a vivere questi due aspet¬ 
ti; la competenza e l’amicizia. 

E difficile vivere l’alleanza con una 
persona angosciata, soprattutto se rifiuta 


Restare vicini 

alla persona che soffre 
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il suo stato di debolezza, se è in collera 
con la vita, con gli altri, con Dio. Per 
vivere un’amicizia fedele con lei, noi 
abbiamo bisogno di una forza nuova. Ci 
vuole una maturità di cuore e di spirito 
che richiede l’aver accettato le proprie 
sofferenze interiori, le proprie angosce e 
fallimenti. Questo richiede tempo. Ci 
occorre l’aiuto di una buona guida e di 
professionisti competenti per portar 
avanti tutto un lavoro su noi stessi. 
Abbiamo bisogno di una buona forma¬ 
zione umana e spirituale. È necessario 
che le condizioni di vita nella comunità 
siano vivibili a lungo termine, senza 
eccessivo stress o fatica esagerata. 
Abbiamo bisogno di questa forza che ci 
è data dallo Spirito Santo. Quando ci 
sentiamo amati e scelti da Dio, malgra¬ 
do tutte le nostre debolezze, le difficoltà 
di relazione, le ferite interiori e anche i 
nostri peccati, possiamo essere vicini 
alle persone che vivono nell’angoscia e 
nella confusione. Non sto ignorando 
l’importanza delle celebrazioni dell’Arca 
e di Fede e Luce, o la gioia della comu¬ 
nione tra noi; non voglio essere vittimi¬ 
sta. L’esperienza di 34 anni all’Arca mi 
dimostra che per continuare ad operare 
per l’unità, bisogna saper restare in 
piedi di fronte alla sofferenza e portarla 
con amore. 

Bisogna scoprire la compassione: 
Gesù pone la compassione al vertice della 
vita nuova che Egli è venuto a portare: 
“Siate compassionevoli come lo è il 
Padre vostro, non giudicate e non sare¬ 
te giudicati, non condannate e non 
sarete condannati, perdonate e sarete 
perdonati” (Le. 6,36). 


Compassione è camminare con coloro 
che soffrono, cercare di capirli, alleviarli, 
ma soprattutto amarli e restare con loro 
come Maria è stata con Gesù, in piedi, 
vicino alla croce (Gv.19). Ella non è fuggi¬ 
ta, come gli apostoli. C’era in lei una 
forza d’amore tale che le ha permesso di 
restare quando tutti gli altri se ne sono 
andati. 

Io mi sento ancora lontano da questa 
forma di compassione. Ho ancora tali 
paure e angosce per cui mi è talvolta dif¬ 
ficile restare con calma vicino a chi sof¬ 
fre, senza agitarmi. 

L’alleanza che noi annunciamo all’Ar¬ 
ca e a Fede e Luce è dolce e al tempo 
stesso dolorosa: essa rappresenta tutto un 
cammino per entrare in comunione con 
Dio. Essa implica che i nostri cuori si for¬ 
mino, si strutturino e si fortifichino per 
“restare” vicino a coloro che soffrono. 
Dio vuole darci questi cuori di compassio¬ 
ne, doni dello Spirito Santo, perché noi 
possiamo essere vicino a coloro che sof¬ 
frono, nell’amore e nella speranza della 
resurrezione. 

Solo se abbiamo dei cuori di compas¬ 
sione potremo essere strumenti di pace, 
operare per l’unità nelle nostre comunità 
e tra le nostre comunità, ma anche tra 
l’Arca e Fede e Luce, tra le nostre diverse 
Chiese e tra tutti gli uomini e le donne 
della terra, qualunque sia la loro religione. 
Così spesso l’unità è spezzata perché 
abbiamo paura della sofferenza provocata 
dalla differenza. La compassione, come il 
perdono, è sorgente di unità. Essa impli¬ 
ca una vera saggezza. 

Questa mi porta a parlare della forma- 
zione. ( Seguirà nel prossimo numero) 
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Convegno 

Chicco 


In occasione dei vent’anni della fondazione del Chicco, 
comunità dell’Arca, ha avuto luogo a Roma, il 24 marzo 2000, 
una giornata di studio dedicata ai bisogni e alle risorse delle 
persone con disabilità mentale. Sono intervenuti il ministro 
della Sanità Rosy Bindi, Giovanni Bollea, Massimo Ammaniti, 
Jean Vanier. 

La Comunità “Il Chicco” di Ciampino fa parte della Federazio¬ 
ne Internazionale dell’Arca che oggi raggruppa 110 comunità 
in 30 paesi del mondo che accolgono 2100 portatori di 
handicap e altrettanti assistenti permanenti. Fondato nel 
1981, il Chicco accoglie attualmente 11 persone con disabilità 
media e grave di età compresa tra i 15 e i 37 anni. 


OMBRE E LUCI in un prossimo numero darà un resoconto 
del convegno. 


La vie tout court 

Giornata di Stadio sulla persona con disabilità mentale 

Sotto l’Atto Patronato del Presidente della Repubblica 
Carlo Azeglio Ciampi 


Roma, 24 Marzo 2000 
Sala Convegni - Banca di Roma 
Viale Tapini 180 
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Promossa dall’Associazione 
L'ARCA COMUNITÀ’IL CHICCO 



















Giulio (84 anni) con il figlio Gianni (52) 



“Un motivo di speranza 
mi viene dai genitori 
che curano con amore 
un figlio portatore di handicap, 
fisico o psichico, 
con una disponibilità 
che può essere definita 
un vero eroismo” 


Card. Carlo Maria Martini 


















